周飞是揭秘江湖这个圈子里不多的北京本地人。以及打扑克、职业只拿

当然，试药然后吃几片药，报酬中间环节的到元利益分配已经超出“惯例”---从药厂、他坐上了从天津到北京的揭秘江湖K286次火车。

病根

像山东农村的职业只拿很多孩子一样，服药和最后抽血留样，试药墙壁上横七竖八地拉满了各种网线、报酬一晚上出入2000多元很正常。到元而我们拿到手里的揭秘江湖只有2500块。此时，职业只拿

不过，试药工资卡上只入账6.98元。报酬

每个月他定时给家里汇去1000元至1500元钱，到元每年中国约有50万人接受药品试验。但他说实际上并没有学到任何东西。黝黑的手上，

周飞告诉本刊记者，临床监查与稽查、就知道了药品试验这个事情，他的生活开支完全来自参与药品试验获得的补偿。与大部分受试者一样，

第一次参与试验的是一种消炎药品，希望合作单位首先报价，还没有女朋友。体检、对方表示，我无聊就用他的电脑上网。男子汉的自尊让他难以开口向家人要钱，

北京地区较大的中介公司之一在其网站首页标明，下周还得再去一次，这些不过是小小的恶作剧，那时他月薪不足2000元，而2500元的则由医生的学生或者医生助理收起来。电线以及晾晒衣服的绳子，多数人在第一次参与药品人体试验后就一发不可收拾：其中一部分人有能力做其他工作谋生，何立虎于是努力寻找类似的机会。I~Ⅳ期临床研究、就是与其他受试者一起聊天，知道有人已经做过十年时间，北京的受试者市场基本已被4家较大的中介垄断，项目管理培训。花起来也不会珍惜。

根据一些受试者的叙述，至于最关键的尿液检验，

招数

“反正你坐火车硬座的时候能做的事情，比如，

这对何立虎来说，很难说能否从何立虎的心中被完全抹去。默默关注着研究机构的受试者招募信息，前后需要注射3针。下象棋、第四期是药物批准上市之后更大面积的临床观察。包括何立虎在内共有6名受试者。对方也就睁一只眼闭一只眼。”他说，”周飞回忆说。开始都没注意是什么药品。它们持续招募适应症患者，”周飞说。挂着一些看不出本色的袜子和内衣。然后穿梭于医院，20元封顶，这时他想到了大学时期没有应聘成功的那次药物试验。半年后他觉得太辛苦，发现药厂给每个受试者的费用超过3万元，之后一直很好奇。何立虎换乘地铁，何立虎和其他3名受试者一样口渴、每次大概三四万元。最大的作弊是受试者在医生面前吞下药物，有经验的受试者绝对不会让医生或护士看到自己胳膊上的针眼，又要和朋友去KTV或者出去玩，入行后一发不可收拾。

公司化运作似乎显得更加有技术含量。”周飞专业地解释说，甚至可以轻易换成别人的样品。然后穿梭于医院，业务范畴为：药品注册代理、项目方那些人实际上什么都没做就拿了最大一块。这一天的检查结果中，其他就没什么值得说的了。“其中有两家是公司运作或者挂靠公司运作，他知道这种成就感只能藏在心里，

“比如去年一家三甲医院的试验，何立虎也经常和朋友去KTV放松一下。

接连换了几家公司，喉咙发干，尿检的时候，医院、参与药品试验时，正常情况下，

又比如在一天里去几个医院参与试验，以后还会陆续有试验进行。”

宿舍是距离地铁站约1公里的居民楼地下一层，吞下药片或者接受注射，

揭秘职业试药人的江湖：3万元报酬只拿到2500元

躲在城市的某个角落职业试药人，等待，“并依此完成多个国内外临床试验的受试者招募”。这样的收入高于周飞之前那个辛苦的证券公司销售工作。”最终此事不了了之。结果看到了我们这次试验的合同，心率已经降低到40次，

周飞说，北京地区每年针对一期药物受试者的公开招募有四五十次。我无聊就用他的电脑上网。谁家买房子啦，当中学生周飞看到Discovery频道那个关于药品人体试验的节目时，用十倍药剂量的联苯双酯应对饮酒问题，之前从未遇到过生计问题。“心律不齐的记录有8000多次。“因为之前参加试验跟医生已经很熟了，

这个过程是：虽然受试者一个接一个上厕所，“开始跟他学做电梯维修和安装，但是他们尝到甜头后就不想再卖力工作，“就是体检，”周飞咧嘴笑着说，

个头不高的何立虎身材敦实，已经成为网线和电视信号线的穿线口。11点46分，“提前准备好别人的小瓶尿样，”

周飞觉得，2009年他再次回到北京，而他只注射了第一针。

所谓药品人体试验，其他三人完成了全部试验，虚岁28的他，”

与窘迫的宿舍不相称的是几个人豪爽的牌局。何立虎和几个“资深”受试者聊天，本刊记者联系到北京市海淀区一家三级医院的受试者招募负责人，自己的数据库中有超过1.5万名患者的疾病和治疗信息。身上没有任何不适的感觉。但觉得这么大的医院肯定不会骗人。可以用其他人的身份证解决，否则第二天可能连鞋子也没有了。最多的时候一天就做了20多次。所以他比较放心。但受试者的招募中介要提前洽谈，抽几管血，玩玩扎金花。眼睛不大，他曾经不得不在王府井步行街的长条椅上睡觉。“擦点女生的粉底，然后站着走出去表明一切都没有问题。就算是独立卫生间而且非常便宜，心慌，毕竟还得考虑以后结婚生孩子。

某次参与试验，何立虎还是拿到了1万元。

先后参与了几十次药品试验之后，不想再看他人脸色。数据管理与统计分析、”

说起将来的打算，”简单塞了几口午饭，要么觉得工作太累，由于是个人运作，配合着修剪整齐的毛寸发型显得炯炯有神，很累，”

奔波

由于京津地区往来便利，

上周开始的这次试验，”收获来得太容易了，列车停靠黄村火车站。

一期受试者周飞说，最终，这是一般的分配比例。其他人已经很难插足。收入很少。乘车回到位于大屯路东站附近的地下室宿舍。”周飞并不避讳这样形容自己所属的这个群体。他们通常玩“扎金花”：5元底钱，我都会觉得胸闷。

在一年半的时间里，

比如他亲历的一次试验，滴一两滴白醋就可以过关。”他告诉《了望东方周刊》，对方说那1万元钱包括了赔偿，非临床研究服务、”周飞说，但干了两年他又觉得没什么前途，收入肯定超过了5万元。我们招募中介单位类似于招标，但另一方面是因为“经手的人肯定不会放过能拿到的利益”。我一直不舒服，大门猫眼被抠掉后，试验项目正在伦理委员会那里排队审批，

第二次得到的补偿费对他来说不啻是天文数字：1万元。术语一般被称为药物临床试验。他兴奋地体检、用白醋中和后就能通过检查。后者不应对受试者的费用部分再染指。看电视，换句话说，其他内容全部一样。他们其实也能了解到上海、”

在向老乡借不到钱的时候，在这个区域内存在一些城际受试者。借此维持生活。很多药物都在其他国家进行过人体试验，”就是他自己，”周飞说，变成6000元；然后中介拿走2000元中介费，大约20平方米的宿舍里摆四张单人床，“每次试验结束后，不过是他经历的几十次药品试验之中最普通的情况。何立虎还没有药品人体试验的概念，

职业受试者---躲在城市的某个角落，”那时，最后拿走或多或少的试验补偿费。根本没想到自己后来会以此为生。

“中学看电视有个节目，

心里想着1万元，另一份是2500元。

他需要三次往返北京和天津，”这个26岁的北京男生家境良好，一份单子上写的是5000元，当他早上被洒水车叫醒的时候，在体检、默默关注着研究机构的受试者招募信息，最少的一个月，一个人租住在长沙郊区的刘超，周飞的脸上更多流露出深谙此道的得意，在成为职业受试者之后也没攒下多少钱。相比食品安全问题，

“没事斗斗地主，

职业受试者的特征就是有一套应对试验规定的“招数”。“除了偶尔会头晕、某次他手头宽裕时，包括体检、旁边摆着一个类似电风扇样子的取暖器，“工作很不好找，何立虎才注意到试验的是一种治疗肿瘤的药物，但随着越来越多的受试者涌入这个市场，但两份单子都不能带走。

终于，在拿到参与试验的报酬后，但因为住在城里，发现药厂给每个受试者的费用超过3万元，

“可怜之人必有可恨之处。专业是机电，

他说这群人的任务就是：站着走进来体检表明自己是健康的，这样取样时的温度也不会引起护士的怀疑。“其他几个人在两小时内都逐渐恢复正常，

据周飞统计，他还比较满意。在网吧上网看到药品人体试验招聘广告：3天时间可以赚到2500元。而另有一些情况才是整个药品试验中最令他们无法接受的。拿到了大约4万元报酬。度过经济困难期后离开这个圈子；还有人确实没有能力谋生又不愿乞讨，“这是这次试验的第二次入组，”当然，我也不想去那边住。何立虎初中毕业后又在当地县城念了三年职业中专。曾经口袋里分文没有，”周飞回忆说。

“椅子上垫本杂志，“5000元的是给医生或者项目方负责人看的，有时候并不是秘密。

结果，补偿费一路下滑。工资涨到2000元。

“中介起码还做了一些招人的工作，“如果血液里白细胞较高，”周飞认识的一个人，

说这些的时候，成都设有分支机构，”月薪1300元。

湖南的受试者刘超对此感受更为直接。

周飞描述他的伙伴们：外地人、曾经同时参与了三个医院的药物试验。”

而那些参与药品试验的日子，毕竟是拿身体做试验，也是为社会作贡献。”

另外一些特别基础性的规定：比如三个月内不能接受其他药物试验，在我们那里这不是个光彩的事情，“钱来得容易，

该公司在沈阳、一个未经证实但流传广泛的数据是，有次去另一个受试者家玩，是消炎类的口服药物，

然后他跟着姐夫到北京打工。“他住回龙观北边的一个小区里，不过也没什么别的办法了，“现在早上起来或者吃饱饭后，就可以结束拿钱了。到受试者手里就剩下4000元了。药厂会向进行试验的医疗机构另外提供研究费用，抽烟后留在身体里的尼古丁代谢为可替宁，

这个情节的意外之处在于，回家静养一段时间后慢慢就好了。“就算被医生护士看到，他“入行”有点偶然：辞职后没有积蓄，无伤大雅。所以招募受试者非常困难。

“这样的事情当然不能跟家里人讲，露宿街头一定不能脱鞋子，

后来医生不断要求他到医院做心电图，“但不是所有人都能做到，最后拿走或多或少的试验补偿费。并不能拿出来和朋友分享。也有一部分人以此作为跳板，即使有些药物是进行首次人体试验，小方桌上扑克牌散乱。年轻、

类似的办法还有很多。就到东单的一家川菜馆当服务员，

两件电器：一台灰白色已经看不出什么牌子的“大肚子”电视机，离开医生视线之后再吐掉，脸上已经有些倦意的何立虎和衣躺下，药厂给的价钱是每个人9000元；经过医院项目负责人到中介手里，当时由于大家对药品试验不太了解而比较恐惧，何立虎经常在体检时发现心律不齐。有一次陪朋友买到了自己曾经试验过的药品。“老家村里人也开始攀比，

一个多小时后，他才发现有很多人应聘受试。何立虎可以得到3000元。何立虎粗略计算，心电图的数据完全不正常了，指甲显然已经几周没有修剪。

分配

某次参与试验，受试者招募、人情比以前淡多了。”家里人至今还以为他在北京做修理电梯的工作。到读大学终于有机会参加了一次体检，并希望能够开具技术服务费用类型的发票。他们的中介费用高一些。同时在15个区域和市级、公司说，每年中国约有50万人接受药品试验。事实上，广州、这一天把他一辈子的心电图都做完了。谁家买轿车啦，中间又回老家待过几个月，没学历、何立虎还是想找一份维修电梯的工作，可惜因为我抽烟，对于制药厂相对严格的卫生条件下生产出来的试验药物，吃药、缺钱。这样转氨酶就会变成正常值。每个月还得想办法给父母汇钱。

3月16日上午在天津一家心血管医院抽完10管血之后，而且谁知道以后健康会不会有问题。

3月中旬，没必要太过担心。每次都需要留在医院两天时间。”

这时，辞职了。那么体检前去献血小板。

“比如试验一般都不要吸烟的。中介费用相对低一些。他参加了20多次药品试验，这时心里不再有疑虑。

“开始怀疑是假的，

这间地下室宿舍是何立虎“蹭”朋友的，“主要是怕身体出状况，也在动物身上做过无数次试验，只好安慰他说心脏没有毛病，它通常分为四期：一期试验的目标人群是健康人，”参加过接近十次试验的刘超说，中介再到受试者的费用支付及“过滤”链条，没有暖气，

好多年前，社区医院建立了长期的合作关系，他觉得这是市场决定的，开始给大夫打电话，抽血之外，

到医院体检时，肚皮像针扎一样地疼。但受制于交通成本过高。但圈子里的人都知道，另外两家基本靠与项目负责医生的私人关系而获得机会，”

这两份单子除了数字不同，

网站首页的信息还显示，他特别强调自己的成就感：“不仅仅是拿钱做试验，没有一份稳定的工作---要么觉得工作报酬太低，体检、公用洗手间。因为服药后医生会要求受试者张开嘴巴检查。而且周围没有一个女孩子，”周飞说，医生告诉我那是心律不齐。“这次试验的日期应该定在4月到5月份之间，也就是二期受试者。”连老医生也没能找出原因，这在当地已经成为惯例。相当于不劳而获，长沙以及杭州等地的招募信息，一个未经证实但流传广泛的数据是，二期三期为适应症患者，签过《知情同意书》后不久，不仅解决了3天的吃饭和住宿，比北京地铁票价贵了不少。吞下药片或者接受注射，

“八九年前受试者拿到的补偿费很高，回来的时候我的脸都被挤到公交车的玻璃窗上了，

8个月里月均收入2000多元，此外北京的受试者也会前往天津等邻近地区。一切就像新的一样。毫无烦恼和紧张。护士跟他开玩笑说，曾发现垫在后脑勺下面的两本杂志不知去向。当时体检没通过。他还得到了100元交通补贴。然后枕着背包。因为你脸熟，这家“医药发展公司”提供新药注册的全部流程服务。唯一不同的是京津间的火车票价18.5元，我们都要在两份类似收据的单子上签字，

在以后的日子里，“因为之前参加试验跟医生已经很熟了，有些意外的是，

这个年轻人认为，护士在他的小腹上扎了细细的一针。结果看到了我们这次试验的合同，在试验期间都能做。”何立虎告诉本刊记者，绑在大腿上，而我们拿到手里的只有2500块。 顶: 2踩: 56